মনে মনে বলিয়া আমি সকালেই উঠিআজ যেন সব কাজ সারি পিঠাপিঠি। যে তালিকা, যতকিছু ছিল মনে মনেঘুমোবার আগে ছিল নোট মুঠোফোনে। বাজারের কাজগুলো ফ্রিজ ম্যাগনেটেগ্যাস ও পানির বিল মগজে ও পেটে। সিরামিক ডিশগুলো টেবিলে নামাবোঈদের আগেই আমি গাড়িটা সারাবো। জ্রুরী তালিকা আছে ব্যাগের পকেটেকম্পিউটারে ক’টা, ক’টা নিউ ট্যামপ্লেটে। কবিতা কোথায় ছিলো টেবিলে না নোটেআহ যদি
এই যে নতুন রোদেমেলে দেওয়াপুরনো কবিতারা উড়তে উড়তেকার নামেতুমিএকটা রাস্তাসাড়া দিচ্ছরূপোলিফ্রেম মানে পড়ে যাওয়া ধাতুঅর্ধেক স্মৃতির ভেতরএকটু একটু রিলেট করতে পারছে তখনডে ফর নাইটঅর্থাৎধ্বনি ভেবে ফেলে যাওয়া কার দিনকাটা রেকর্ডের সাথে কেমন ফিরে আসছে… লেন্সের পর লেন্স পুড়ে যাচ্ছে একটা তীব্র করিডোর ব্যালেন্স করছে স্মৃতির ভেতর দিয়ে চলে যাওয়া একটা নেভানো সিঁড়ি আকাশ শব্দটায় বেড়ে
‘নিছক বৈঠকী’ শিরোনামে এই জার্নালধর্মী লেখাটি নিয়মিত প্রকাশিত হবে ১. সুবিমল মিশ্র ও ‘প্রথাবিরোধিতা’ পরিণত বয়সে (৮০) বিদায় নিয়েছেন বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রথাবিরোধী লেখক সুবিমল মিশ্র। মাত্র পাঁচমাস আগে (ফেব্রুয়ারি ৮, ২০২৩) তিনি দেহত্যাগ করেন। বিষয়বস্তু নির্বাচন, ভাষা ও আঙ্গিকের ব্যবহারে স্বাতন্ত্র্য এবং লেখা প্রকাশের ক্ষেত্রে সকল ধরনের বাণিজ্যিক প্ল্যাটফর্ম সযত্নে এড়িয়ে দুই বাংলার পাঠক
ভেঙ্গে পড়ি জলমাটির কলসি হয়ে লেপ্টে থাকি কাঁখেযমুনা যনুনা গাইজলের রাখালি করি খোয়াজ খিজির…আসিও জলের ঘাটেফুটে থাকি রোদফুটে থাকি ছায়াহিজলে কদমে…তুমি ছাড়া কে বুঝিবে বাঁশির রোদনতুমি ছাড়া কে বুঝিবে ভেঙ্গে পড়া মন! ইরম ইরম সুর তুমিও ধরিবেবড়ো সাধ জলনৃত্য ইরমে করিবে। যদি ফিরে আসি প্রত্যাবর্তন হয়েমাছেদের মিছিলে লাল কানকোয়আঁশটে অগাধ ঘ্রাণ লয়েতবে চিনে নিও লাল
একটা শাদা ফুল ফোটাবো বলে কত যে দিন অপেক্ষা করেছিম্যাজিক হাতে এনে দাও চারা গোড়াশুদ্ধু পুতে রাখি তুমি তো ভুতুরে শহরে ম্রিয়মান চড়ুই আর শালিকের তৃষ্ণাকাতর চোখে দেখতে চাইছো না আরমোটা কাপড় ঝুলছে চোখের সামনেগামলা ভরে উঠেছে কান্নার পানিতেএখন তুমি কার পাশ থেকে উঠে যেতে চাও? কেউ কাউকে ছেড়ে দিতে চাইনা চাইনাওরে এপ্রিল ওরে বৈশাখ
সন্ধ্যার হাত কেঁপে কান্নার মতো পড়ে যাই; সবাই ভাবে যেন মরা পাতা পড়ছি এ বিস্বাদ আর তাঁর শব্দরা একটি একটি তিল অথবা শিশির জমে বড় হয়, গভীর খাঁদের থেকে মহাপ্লাবনের অনুরূপ কোনো মিছিলে যায়, আধপেটা নারী ও পুরুষের মতোই যেন; তাড়া খেয়ে ছিটকে পড়ে; সাতঘাটের জল খেয়ে মাটিতে নামে কঠিন শিলা সন্ধ্যার সুগভীর কালো চোখের
তোমাদের হাততালির পাশেঅযথা খরচ হতে থাকাএক বহুদামী নোট হয়ে ফুরিয়ে গেলাম।সুরের পসরা থেকে কিনে আত্মার বাঁশিটিপ্রিয় সুরে বাজানো হলো না,হায়!একটা জীবনআমি জুয়া ভেবে খেলে খেলে ফুরিয়ে গেলাম।জ্যোৎস্না পড়ে থাকা মর্মরিত বনেঝরে ঝরে পড়াদের হলুদ সভায় আসন্ন মৃত্যুওদূর থেকে কী দারুণ!এইভাবে দেখেছো আমায়। ফুলহীন মান্দারের ঝোপে রোদ হয়েপড়ে থাকা কাঁটাবিদ্ধ আলো,খাদ্যগুদামের পাশেপড়ে থাকা তুচ্ছ বালু-স্তুপ,এখন আমাকে
রায়হান রাফি পরিচালিত ‘দামাল’ চলচ্চিত্রটির গল্প তিনটি ধারায় এগিয়েছে। প্রেমের গল্প, ফুটবলের গল্প এবং মুক্তিযুদ্ধ। এই তিনটি বিষয় একটা প্রায় সত্যি গল্পের সাথে মিলিয়ে বা অবলম্বনে সিনেমাটা নির্মিত। আর সেটা হলো ’স্বাধীন বাংলা ফুটবল দল’, যারা ভারত জুড়ে খেলে, মুক্তিযোদ্ধাদের জন্য সমর্থন এবং তহবিল সংগ্রহ করেছিল। প্রচারে, ট্রেইলারেও সেই আভাস স্বাধীন বাংলা ফুটবল দল নিয়ে
মিশিগানের গ্র্যান্ড রাপিডসে তখন মধ্যরাত। স্ট্রিট লাইটের চুইয়ে পড়া আলোগুলো ঠান্ডায় তিরতির করে কাঁপছে। কারখানাগুলোর ভেতরে তখন উজ্জ্বল আলোর নিচে ঘড়ঘড় শব্দ করে ঘুরছে কনভেয়ার বেল্ট। তার কোনটা চিপস, কোনটা সিরিয়াল কিংবা সিরিয়াল বার বয়ে নিয়ে আসছে। বেল্টের পাশে দাঁড়ানো সারিবদ্ধ শ্রমিকের দল সময়ের সাথে পাল্লা দিয়ে হাত চালাচ্ছে। চেরিওস সিরিয়ালের ব্যাগ সাজাতে সাজাতে ক্যারোলিনার
জহ্লাদের মাথায় হাত রাখিবিলি কেটে দি চুলে। খুনে খুনে ক্লান্ত শরীর তারতবুও চোখে তার ভরসা খুঁজে পাইবুক জুড়ে খেলা করে সমুদ্র সৈকত। মুখে তুলে দি ভালোবাসা মাখানো খাবার।জহ্লাদ পরবর্তী খুনের পরিকল্পনা সানায়। আসলে কখনো কখনো প্রতিশোধস্পৃহাগুলো আমাদের কুকুর করে তোলে। উলঙ্গ উন্মাদ করে তোলে। তখন আমাদের মনে হয় অনেক মার জড়ো করে রাখবো, শত্রুর জন্য।
