গল্প : সায়মা ইসলাম | আলোচক : শিল্পী নাজনীন স্নো, পাউডার, ঠোঁটপালিশের পরতে ঢাকা মুখখানা অচেনা। চাপা আকৃতির চোখ দু’টো মোটা কাজলের দাগে বড়ো হয়ে আয়নার ওপার থেকে স্থির চেয়ে থাকে রোকসানার দিকে। গরমে ঘামে পরত পরত ফেসপাউডারের তল থেকে চিরচেনা মায়ামায়া মুখখানা উঁকিঝুঁকি দিয়ে বেরিয়ে আসতে চায়! যে যাই বলুক, আয়নায় নিজের মেঘবরণ মুখটাই
যে-কারণে লিখলাম গল্পটি | রাবেয়া রব্বানী প্রেমের সংজ্ঞাকে আমার মনে হয় একটা পিচ্ছিল মাছ আযে-কারণে লিখলাম গল্পটি | রাবেয়া রব্বানীর চেতনাকে নদী। এক্ষেত্রে এক-এক সময় আমরা এক-একটা মাছ তুলতে পারি, সেই মাছ হাতের মুঠোয় থাকে না, পিছলে যায়, আবার যদি তুলি তবে অন্য একটা মাছই উঠে আসে, প্রেমের সংজ্ঞা তাই চির পলায়নপর। এমনই একটা খোঁজের
লেখাটি পড়তে সময় লাগবে ৫ মিনিট সম্পাদকীয় নোট নারী-পুরুষের সম্পর্ক আর দাম্পত্যের কত যে মাত্রা থাকে। কত ছোট ছোট ঘটনা। মনস্তত্ত্ব আর টানাপোড়েন। পান্না আর রাহাতের সম্পর্ক আর দাম্পত্যের মধ্যেও এই টানাপোড়েন আর জীবনকে অনুভবের অনেক কিছুই প্রকাশ্যেই চলে এসেছিল। পরিণতি ঘটল মৃত্যুতে। কিন্তু কার মৃত্যু? কেন? পড়ুন গল্পটি। গল্পের ন্যারেটিভ আর ভাষা শীতল তিরতির
পড়তে সময় লাগবে ৩ মিনিট গল্পকার লুৎফি আকালে মরক্কোর লেখক। তাঁর ব্যাঙ্গাত্মক ছোটগল্প সংকলনের নাম ‘স্বাধীনতার রাতগুলি’। ‘জোন আফ্রিক’ পত্রিকায় নিয়মিত লিখতেন ‘সব ঠিকঠাক চলছে’ নামের একটা কলাম। ‘বলো বাবা’ গল্পটি সেখানেই প্রকাশিত হয় ১৯৯৭ সালের ১ জানুয়ারির সংখ্যায়। আকালে লেখালেখি করেন ফরাসি ভাষায়। ++++ ‘ও বাবা মরক্কো কোথায়?’‘আফ্রিকায়।’‘ওই যেখানে জিরাফ আর জলহস্তি থাকে?’‘না, আরও
রিজার্ভ-ফরেস্ট একটা ধারণা; কোনও একটা জায়গার গায়ে কয়েক’শো বছর ধরে, একটু একটু করে অভয়ারণ্যের ধারণা শ্যাওলার মতো বাসা বাঁধতে থাকে। সেখানে উড়ে আসা ধনেশ থেকে ঘুরে বেড়ানো হরিণ – সবার ভূমিকা থাকে সে-ধারণার পিছনে । ঠিক একইভাবে, অভয়ারণ্যের ছাপ মুছে যেতে দিনের পর দিন সময় লেগে যায়। সবাই বোঝে¬ – এই রিসর্ট, হোটেল, হাইওয়ে, একের
অনেক দিন বাদে তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি। আসলে আমার মনটা কেমন খারাপ হয়ে আছে। এখন তো বৃষ্টির সময়; বর্ষা আমার প্রিয় ঋতু। বারান্দায় বসে আমি একমনে বৃষ্টি পড়া দেখি। খুব ইচ্ছে হয় বাড়ির সামনে বেশ জল জমবে, তাতে আমি নৌকো ভাসাবো। আর আজ সেই ভাবনাটার জন্যই দুঃখ হচ্ছে। নদীর ধারে জেলেপাড়ায় জল জমে গেছে গো!পৃথিবীতে
মেয়েদের সততা তাদের ঠোঁটে ফুটে ওঠে। হঠাৎ এমন একটা কথা কেন মনে হল, জানে না তনুময়। একেবারে আচমকাই যখন সে ছোট্ট হাত-আয়নাটা হাতে নিয়ে সকালের লেট আওয়ারে দাড়ি কামাচ্ছিল ঠিক সেইসময় মাথার মধ্যে ঝিলিক দিয়ে গেল কথাটা। আর সঙ্গে সঙ্গে বা তার একটু আগে বা পরে, জিলেটের ভোঁতা টার্বো ব্লেডটা যেন টার্বুলেন্টের মতোই চিরিক করে
রুহু বুঝতে পারছে না কার সঙ্গে কথা বলা উচিত এ সময়ে। মাথার ভিতরে মনে হচ্ছে একটা বিশাল লম্বা ফাঁকা একটা দালান। একটাও লোক নেই। কোনও শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না আর। এমন একটা বড়ো হল, যেখানে একটু একটূ করে এগিয়ে গেলে, পায়ের শব্দ টের পাওয়া যায়। রুহু আগে জানত না, মাথার ভিতরে এমন একটা হলঘর রয়েছে।
স্প্যানিশ ভাষা থেকে অনুবাদ করলেও গল্পটি আমি প্রথম স্প্যানিশ ভাষায় পড়িনি, পড়েছি বন্ধুবর অনুবাদক রাজু আলাউদ্দিনের বাসায়, ওঁর সম্পাদনায় প্রকাশিত নির্বাচিত বোর্হেস (কাগজ প্রকাশনী থেকে প্রকাশিত) গ্রন্থ থেকে। গল্পটি ইংরেজি অনুবাদ থেকে বাংলায় অনুবাদ করেছেন কবি ও অনুবাদক জুয়েল মাযহার। পাঠশেষে গল্পটি মূল থেকে পড়ার আগ্রহ তৈরি হলেও পড়া হয়ে ওঠেনি। কাকতালীয় ভাবে মেক্সিকান ট্রান্সলেশন
সকালে ঘুম থেকে উঠে, খোলা জানালার বাইরে চোখ পড়তেই দেখে শাদা মশারির মতো কুয়াশাঘেরা চারপাশ, যদিও গ্রীষ্মে এমনটা দেখা যায় না প্রায়, কৌতূহলে দরজা খুলে উঠোনে এসে দাঁড়ায় ইখতিয়ার। কোনও দিকে বেশি দূর দেখা যায় না, মনের মধ্যে শিরশির করে ওঠে, কয়েক মুহূর্ত থমকে দাঁড়িয়ে থেকে ঘরে ফিরে যেতে যেতে স্মৃতি হাতড়ায়, এমন কখনও কী
